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AD 


ENRICO BOGONDINI E FRANCESCO MARTORELLI 

A FIRENZE. 


Napoli, agosto del. 1869. 


Cari amici lontani, 

Ci aveto pensato talora anche voi ? Riandando via via, dagli anni 
della nostra prima gioventù , lo impressioni de’ casi di questo de- 
cennio, non ò sembrato qualche volta anche a voi comQ se dal 59 
sino ad oggi ci fosse girata attorno in tutti gli aspetti una sola o 
grande giornata ? Certo , quando tra le oscure fatiche del campo 
e lo noie di quel po’ di vita pubblica elio ho corea, in’ è accaduto 
di sfogare, notando per voi in versi, il mio sentimento, non m’ora 
venuta in monte questa armonia. Ma , rileggendo ora lo mie let- 
tere, queste impressioni mi son parso legarsi da sè sole in una 
certa unità. Prima del 59 una notto di lamenti o di speranzo va- 
ghe, a cui successero i chiarori d' un’ alba indimenticabile, insino 
allo sfolgorar del meriggio; o, dopo il 66 corno un dichinar di tanta 
luce al tramonto o di tanti vigori disfrancati in questq sera delle 
nostre prime illusioni che ci profonda sempre più in maggior buio. 

Questa intonazione eh’ ho ritrovata nelle lettere scritto a voi 
in varii tempi, m‘ha suggerito di intitolamele cosi da Diana, Au- 
rora, Febo ed Espero, come dalle quattro facco d’un solo giorno , 
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quello in fin dol qualo posiamo indagando qualo ci si prepari il 
successivo; onde smarriti scrutiamo quest' altra notte in cui s'en- 
tra, feconda certo anch’ossa, sebbene non s’intenda ancora di che. 
A me tuttavia è dolce, dando fuori questi versi co’vostri nomi di- 
letti, farci augurio che il giorno secondo dell' Italia nuova possa 
succedere al primo, se non cosi splendido nell’ alba, meglio usato 
di questo e meno sconfortato noi suo tramonto. 

E con ciò statemi sani, e vogliate bene al vostro 


P. TURIELLO. 
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DIANA 

AD ENRICO R., A TORINO 


Napoli, maggio del 1804. 

Forbisco il dente, Enrico, e non so come 
Mi picchia ’l capo, in fin della frugale 
Consueta cenetta, un pensier pronto 
Che di te mi favella. Ecco, riposti 
In fretta qui di schizzi e di rimesse 
Molti fogli sgorbiati, io questo intatto 
Piglio a vergar per te, che di lontano 
Al mio pensier t’affacci or nella cheta 
Stanza, al chiaror di vigile candela. 

Presso nell’ altra camera la fante 
Agucchia ancora all’opra sua domestica, 

E crolla il capo ad ora ad or pel dolce 
Insinuato sonno, onde la mano 
Intoppa a ricondur l’assiduo punto. 

E dalla strada onde il romor si scema 
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Dei serotini cocchi, uniche voci, 

Attenuate dai cristalli, ascolto 
Il monel che ricanta la gazzetta, 

E un’&sinella che il fervor del maggio 
Elegge a disfogar la tarda sera 
Nell’amoroso raglio; onde il lattaio, 

Che accomuna quaggiù presepe e casti, 
Punge il pensici - di rifornir la greppia. 

0 pulitezza torinese, o schiva 
Dell’alpina metropoli mondezza, 

Cotali obbrobri nelle tue contrade 
Dove sopporti ? E non che sì dispetto 
Armento mai costì s’accasi, e rompa 
De’ suoi vicini la notturna calma. 

Ma al suono geni al d’umane voci 
Il costume pon modo. Nè la mesta 
Chitarra ond’ il cocchier fra noi s'intona 
Del canto solitario la distesa, 

Nè i lieti cori onde allegrarsi udii 
Le fiorentine sere a te comporta 
La severa citta. E pure, Enrico, 

Forse a quest’ora in riva al Po , mal pregi 
L' ordinato silenzio, che t’assente 
Così tacite veglie, e più ti lima 
Il desiderio della nostra riva. 

Anzi del roco trippaiuolo il verso, 

Che qui sdegnava dalla via soggetta 
Noi raccolti appo te la sera, adesso 
Forse, mancato, ti fa triste. E a noi 


Dell’ odiato vociar la rimembranza 
Ti richiama, al convegno vespertino 
Nella camera tua solito; all’ ora 
Che di fumo involuti in crassa nube, 

Lena mancando al mescolato grido 
Dell’ opposte ragioni, l’arso crocchio 
Invocava da te per l’assetate 
Gole un licor da centellar pipando. 

Sciolti dai tempi tetri, oltre rapiti 
Giovanilmente in fantasie serene, 

Innamorati ci facea natura 
D’ ogni parer come d’ un vero; e ’1 mondo, 
Lusinghiera sembianza, si vestiva 
Tutto dei nostri cori. Oh, l’ incontrarci 
Primiero, e ’1 ricercar nel volto ignoto 
La concordanza dei segreti affetti, 

E ritrovarla, e 1’ uno all’ altro pronto 
Addirci in fede sconfinata ! — Ancora 
M’ è dinanzi quel dì, eh’ al sol cadente, 

In lieta compagnia d’amici insieme 
Ritomavam dai memorati lidi 
D’Averno e Baia. Eravam soli, in lieve 
Cocchio volando, e precedendo gli altri 
Tu, ed Eugenio ed io. Dal del remote 
Al guardo nostro si porgeano incerte . 
Le prime stelle, e un vago senso l’alme 
Stupite sospendeva. Inconscio quivi 
L’ un si volgea, seguia dell’ altro il guardo 
Dei colti poggi alla distesa, o al rapido 
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Passar d’augello che pel ciel vanìa. 

Ma vince a un punto del romito incanto 
L’inteso consentir, scoppia l'affetto, 

Ci stringiamo le destre, e quivi eterna 
Amista promettemmo. Indi qual senso 
0 qual pensier tra noi celato, amori 
Repenti giovanili, ire fugaci, 

0 diverso opinar ? Di’ s’ unqua mai 
Non fu deriso ogni rispetto e vano, 

Al qual piegasse altrui l’esperto mondo? 

E forse, se costì l’ immoto viso, 

Tardo all’ eloquio dell’ affetto, il giorno 
Nell’ alpine beltà ti spiacque, a notte 
Ora la veglia nell’ estranea stanza 
Al dolce memorar ti riconduce 
De’ tuoi giovani amori. E ti rammenti 
Forse que’ dì che, cuor con cuore, assisi 
Nella camera tua, commosso, a lungo 
Mi tenevi a ascoltar, come la bella, 

Che il novo cor di vaghi eventi empia, 

T’ avea beato d’ un veloce sguardo, 

De’ cocchi cittadini fra 1’ ampia tratta 
Nel corso vespert ino; e come dietro 
Le dileguate rote affiso a lungo 
battesse il petto a ripensar l’incontro. 

0 come accolto ella t’avesse, e s’unqua 
Un rapido sospetto il ciglio o ’l colpo 
D’ un vivace motteggio dell’ amica 
In te destato avea: così diffuso 
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Raccontando sfogavi. Or tu sòlingo 
Forse que’ dì rimpiangi.... E che ? Starai 
A sospirar costì, giovane e franco 
Di commessari e gesuiti, i tempi 
Del fero Mazza e del civil Bianchini, 

Perchè ti ruppe d’ un affetto il sogno 
La patria vasta, e ti ritien fra l’ Alpi ? 

Quei dì le molli piagge e le domate 
Vette d’Italia un infinito suono 
Rendeano di dolore. E pur la fede 
Adolescente non fiaccò la prova 
Degli anni lunghi; anzi al felice, arguto 
Pronosticar di quella età tornava 
Primo augurio del bene il danno estremo. 

Tal u’ allietava, tra le folte ville 
De la frequente Portici, nel tempo 
Dolce d’autunno, il sospettoso e tetro 
Uscir di Ferdinando in cocchio. Come, 

Dove repente un fiume abbatta l’argine, 
L’onda e ’l fragor pei colti erompe, e il grido 
Co’ fuggitivi per li lati piani 
Propagasi; cotal, com’ ei sboccasse 
Di sua villa, da un gruppo all’ altro il motto 
Tra gli equitanti birri propagarsi 
Stupiti ammiravamo per quell’ ampia 
E agevol via. Parafi vederla, innanzi 
Che scemer si potesse- il regai cocchio, 

Quell’ onda di cadili e fuggitivi 

Ch’ al guardo s’ ofl'eria. Questi ad un misero 
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Cocebier dà sopra, e per la piazza o vicolo 
Lateral torce il corso al biroccino, 

Quegli un pesante carro assalta, e a forza 
Di minacce e di colpi i tardi bovi 
Urge, e ’l riscosso conduttor stupisce. 

Poi, rintanati d’ogni parte, e netto 
Il corso al fin d’ogni vii cocchio, il regio 
Rapidissimo varca, da’ gendarmi 
Quinci e quindi onorato. E a noi presenti 
Dall’ aereo balcone, un cauto riso, 

Qual di presagio dentro il cor securo, 
Espiator parea del vasto oltraggio 
In quell’ incesso orientai diffuso. 

Ma rompe a un tratto di remoti eventi 
E d’armi un suon dal lito Eusino. E quivi 
Noi di Giuseppe nostro l’improvvisa 
Via seguimmo, rapito in prepotente 
Brama d r oprar; dove tra poco, addotta 
Da pertinace antiveder, successe 
Itala schiera. E lui sapemmo a piede 
Del fecondo Araratte, ordinatore 
Di barbariche torme, impari all’ urto 
Delle russe legioni, indi vittrici 
Nell’ Armenia diffuse. Allor ramingo 
Per valchi inopinati un di cattivo 
L’ udir gli amici, ed abitar la strana 
Rocca d’ Erfvan. Tratto al passo immenso 
Di paventosa plaga, infiib al Udo, 

In rigida stagion, dell’ampia Neva 
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Apparve un giorno inaspettato al nostro 
Convegno, ove giìi tanto avea di lui 
Favoleggiato un’ ansiosa cura. 

E ci narrò de’ sostenuti errori, 

E riferì da que’ remoti lidi 
Sotto t il patrio vessillo glorioso 
L’ italo nome: e qui, dismesso il vecchio 
Cauto costume, al guardo ostil rideva 
Del fero Mazza e del civil Bianchini. 

Indi ciascun dei ritrovati amici 
Conforto attinse all’ aspettar comune 
Dal suol eh’ ora ti spiace: del Piemonte 
Tutta echeggiava e di presagi a sera 
La tua stanza frequente; e s’ io, varcando 
Talora a caso la tua via, la guardo 
Par che Piemonte ancor suoni, Piemonte! 

I ripresi convegni una novella 

Baldezza allor rinfranca. 0 studi insieme 
Perdurati su’ grandi nostri, insieme 
Emulati, contesi! Onde il destino 
Aspettato alla patria, quasi a noi 
Commesso in proprio, da ciascun conforme 
Al concetto tenace si cliiedea. 

Alto di qua, sì come 1’ uom che n’ abbia 
Poter: Lega, gridava, unico a quella 
Possibile avvenire, un nostro arguto 
Alacre vagliator di cittadini 
Ricordi e fiusti; a . cui feroce incontra 
Una io chiedea la patria ancor non nata, 



Netta dell’ onta di confini brevi; 

E i men fidenti percotea col grido 
E tonando incalzava. Onde .l’accorta 
Tua madre all’ uscio della stanza, tolta 
Di contesa e di fummo, ansia ristava, 

Mal presagendo all’ arringar feroce, 

E in sen pel figlio si premea 1’ affanno. 

Con quale affetto in questa ora silente 
A quelle sere il cor mi torna! Tace 
Ormai la via soggetta, questa casa 
Si riposa nel somio, e veglio io solo. 
Attendo, e mi si fa distinto il picchio - 
Del jjerenne oriolo; odo un croc chia le 
Or dell’ intima panca, or della trave. 
Panni d’intorno e libri, e carte, e seggi 
Mi riguardino intenti, ed in secreto 
Colloquio fra di lor s’ a mmusi li; mentre 
Dall’ alto dell’ armadio il vasto capo 
Par che m’ acceimi del terrestre globo. 
Anima to è il silenzio e sacro, all’ora 
Che più prossimo al cor parla il creato: 
Ogni cosa al pensiero si dispoglia 
Della sua morta vesta, e par ne sveli 
La mente occulta. L’ alma ora solinga 
Prova lo spiro de la sua sorella, 

Ed io presso ti sento, Enrico; i cori, 

Par che battan confusi. A te favello 
Tu qui mi ascolti, a me rispondi; e tutti 
Fra speranze a timor gli anni trascorsi 
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Teco a un punto riveggio, or che la notte 
Fonde, diurni schermi, il tempo e il loco. 

Quale a me volge l’ora sotto questa 
Etra eloquente, ove ogni suon più lieve 
Sembra un’ eco dell’ orbe, e s’ io m’ affaccio 
Alla muta finestra la rugiada 
Fresca disgombra la diurna cura, 

Cotal pensosa e d’opre sciolta a noi 
Corse, amico, l’età novella; tale 
Lung’ evo ai padri. Tronco a tutti ’l nerbo 
E la gloria del braccio, ognor del mondo 
Tolti, qual da un incanto al varco e al rombo, 
Qui meditar fu vita, opra già parve 
Il discusso proposto; un franco campo 
Porser le stelle, il mare immenso, i lidi, 

E ’l consentire al cor dall’ aure aperte 
Una intesa armonia. Gran tempo è volto 
Che un ramingo di Samo, ordinatore 
Qui di costumi e di città famose. 

L’ itale notti meditando, a lui, 

Dal ciel palese, penetrato, il petto 
Molceva l’eco di remote danze 
Delle vergini sfere. Indi un fedele 
Conforto ognor temprò di queste genti 
Il fato; allor che alma era più sola 
Agl’ infelici favellando il cielo, 

Quale amico che a fianco ti s’accosti 
Con motto caro, inopinato all’ alma 
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In tristezza sommersa. Oh quella voce 
Non ne diserti per mutati eventi ! 

Ma dove il mio cervel vaneggia? Gli occhi 
Non mi reggono: al guardo nella stanza 
Tutto balena. Là dalla finestra 
Al novello Pitagora danzando 
Va in magne rote il firmamento, e salta 
Come una boccia, e su’ tetti rimbalza 
Prima l’argentea luna... Il braccio è un monte 
Al peso, al sonno; il lume intanto arrossa, 

E schizza e impazza, e fa saltar grand’ ombre 
Per le pareti. È stremo aneli’ esso.... Aspetta 
Almen, solo ch’aggiunga a questo foglio 
Per l’amico un addio. Che fai?... S’è spento. 

E non trovarmi un solfanello a mano! 

Nè cor sentirmi di svegliar la serva ! 
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AURORA 

A FRANCESCO B., IN NAPOLI 


Napoli, agosto del 1865. 

Tace la pioggia, che picchiando a prova 

I tremoli cristalli, innanzi al giorno 

Mi ruppe il sonno, o Cecco; e qui mi giunge 
La novella frescura , a cui s’ avvisa 
Mancar la state, che le chiuse imposte 
Sottil forando, del suo spiro invade 
La coltre lieve. Sorgo, apro i cristalli 
Riscintillanti alla benigna pioggia, 

E bevo a lungo l’ inusata brezza 
Più tempo desiata. Nella via 
Giù il vigile buccier taglia a gran colpi 
Su la panca la carne; e lù dal posto 

II cittadino milite svegliato 
Porge la mano, e la cessata piova 
Notando, stracco soffregando gli occhi 
E le braccia stirando, a tardo passo 
Entra il caffè vicino, ove bevendo 
S’allegri a ripensar la corsa noia. 
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L’ ora insùeta e senza cure, il primo 
Favor d’autunno, e la sopita polve 
Per le neglette vie dal ciel clemente, 

D’ un desio giovani! pungolimi; e ’l passo 
Mi sospingono a trar dove non prema 
Questa ressa di case e d’ opre immensa, 

Onde il susurro ricrescente assale 

Già a poco a poco il mio pensiero; e ’l petto 

Goda 1’ aria solingo, e ’l primo olezzo 

Che la campagna ristorata spira. 

Esco, già varco la tua via, dall’ alto 
Del noto ostello la serrata imposta 
Del tuo posar m’è segno, ove guardando 
Involontario il cor manda un saluto; 

E ’l colle ascendo ricordato, aperto, 

Che da sant’ Elmo ha nome. Il romor cade, 
Diradano le case, a poco a poco 
S’ amplian le viste attorno; oltre il silenzio 
Desiato m’appaga, e già la mente 
Via pel cammin solingo erra e s’ allieta. 

Ecco qui la villetta ove una volta, 

Taciti in clamorosa compagnia, 

Timidi amori ne allegravan gli anni 
Che basta un sogno al core. E qui vaganti 
Le conte aurette ognor corrono il verde 
Del romito viale, e il noto ramo 
Piega come solea. Presso un’aiuola 
Ravvisata mi stendo, e il guardo avvezzo 
Laggiù a volgari ingrate viste, franco 
Qui leggiero girando si contenta, 
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E svagato si perde ogni pensiero, 

E mi nutro di pace. Qual talvolta 
Le accese vie lasciate, in sulla sera 
Estiva, Ih- se nell’ amico golfo 
T’ immergi e nuoti, ivi per l’ ampio cielo 
• Dall’ infinita volta riscintillano 
L’ alte facelle; immensa e vaga calma 
Le membra occupa e ’l seno, e con affetto 
Questa immensa natura in cor s’ infonde. 

Perchè a legger sorridi ? Un sopor breve 
M’ ha vinto, a cui se il corpo s’è concesso, 
E il core, in questi riveduti lochi 
Assorto, nel dormir vagò lontano 
Pel noto cielo e per lo mar diffuso, 

Non tu rider ne dei, che qui sognasti 
Tant’ altre fiate, in veglia. Era l’avanzo 
Che m’ ha ripreso del dormir, troncato 
Al levarmi sì presto. Ma si sveglia 
Uom del sessantacinque il tuo novizio 
Compagno del sessanta, e sorge in piedi, 

E si scote da’ panni incivilito 

E stecchi e foglie, a cui donava un tempo 

Titol d’ amico letto; e stride in prosa, 

Maledicendo al rezzo mattutino 

Che gli ha nel sonno il traspirar represso. 

Pur, s’ io miro di novo in questi lochi, 

Che sì graditi un dì lasciammo, un punto 
Mi son cinque anni. Tal cadea l’agosto, 

2 
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Così l’aurora la novella brezza 

All' autunno rapia, quando ’1 gran turbo, 

Che l’augurai Sicilia suscitava, 

Per queste terre procedendo involse 
Noi giovinetti. A questa ora partimmo 
Stretti a mano tra noi, lasciando ignari 

I parenti, gli amici; viandanti 

Sì come augelli a sconosciuto loco, 

Gloria sognando. 0 memorati giorni ! 

Allor di questo ciel l’ampia distesa 
Confidenza piovea. Le cittadine 
Ville diffuse in questi poggi, dove 
S’ erge Sant.' Elmo, u’ percorrea gli spaldi 

II comprato tedesco, intorno intorno 
Echeggiava^ di novi canti: e d’uno 
All’ altro ostello ricorreva l' inno 

Di nostre sacre tombe e d’un fatale 
Sforzo d' Italia evocatore. 1 molli 
Amor partenopei, le spensierate 
Estive sere, sull’ argenteo golfo 
I mestissimi cauti eran mutati. 

E me rapiva una fidanza ignota . 

Allor che la fanciulla più diletta, 

Sorridendo improvvisa, ne’ colori 
Già divulgati con ardir gentile 
M’offrìa trapunta la vietata cróce; 

0 se il noto buecier, tagliando a prova 
Su la panca la carne, al posto usato, 

Sospesi a un tratto i colpi, alzava un grido 
Al gi-ande che appressava, a Garibaldi, 
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A cui stupito un gran silenzio, e tosto 
Immenso dai vicin plauso seguiva. 

Quel dì, movendo per la nostra via 
Ratti lasciammo dietro noi Caserta 
D’armi piena e sospetti. Il vorticoso 
Volturno quindi traghettammo, e lungi 
L’alta Caiazzo n’apparia, felice 
D’alberi annosi, e qua e Ih sui poggi 
Meriggiavan villani. Ivi alla queta 
Ora piti calda, solo per quell’ erta 
Faticando il biroccio: Ecco, dicesti, 

Il punto eh’ al mancar nostro si turba 
Forse il cuor delle madri, e che improvviso 
Sopraggiungendo a loro il messo amico, 
Mentre con arte preparata al vero 
Con gran giro e’ s’ accosti , all’ inusato 
Suo comparire , a’ simulati detti 
Quel ver traluce ai cor. presaghi, e il pianto 
Rompe diffuso — Ed io, serrando in petto 
L’ angoscia : Attendi , ti dicea , la casa 
Ove qui riposar fu indetto, e donde 
Piglierem lingua alla prefissa meta 
Trascorrer non lasciamo. E così a noi 
Sgombrar tentava d’ altra cura i petti. 

Ma poi che, quivi ristorati , il loco 
Sapemmo del convegno , alfine a Gioia 
Cittadini noi soli in un’ accolta 
Ne ritroviam di rusticani duci, 

Capo ciascuno ad un drappel condotto 
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Dal suo borgo sannita. Ove dal vecchio 
Amico , or novo capitan , Giuseppe , 

Fra visi strani ed armi, all’ampia mensa 
Già. fumante di cibi convitati 
Nova vita assaggiammo. Indi già lassi 
Su improvvisi stramazzi alfin ci vinse 
Da mille fantasie guidato il sonno. 

Movemmo all’alba, e in piccolo drappello 
Levammo al vento la bandiera, prima 
In molto spazio , ove splendesse allora 
Fra i diletti color la bianca croce. 

Di terra in terra trapassando alteri 
Infra i volghi stupiti, alta svegliammo 
Un’ eco per le rozze ville al grido 
Che tuonava dall’ ostro. Indi in seicento, 
Che la Campania e’1 Sannio armati inviano, 
Benevento scopriam , eh’ al primo raggio 
Solar traluce » dalla "vasta nebbia 
Di due fiumi velata. Ug plauso immenso 
Un lungo suono nell’entrata, mi nembo 
Dai veroni di fiori e le agitate 
Man di cento donzelle, altro, o Francesco, 
Di quel momento tu ricordi! Un sogno 
Fu, dove a noi parea piegasse il mondo. 

Tal rustico tal or povero ingegno 

Qui da la valle del montano Abruzzo 
0 dall' intimo Sannio , ignaro e prono 
Agl’ inusati eloqui nelle scole 
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Di Partenope scende ; ove stupito 
Nell’ immensa cittade , alla larga onda 
Del popolato mare, al pronto ciglio 
Delle mie cittadine , ha il senno illuso 
D’ infeconda sperienza al corto acquisto. 

E s’ altro apprese alla nativa villa 
Dal casto labbro de la madre , e ’l core 
Infantil giu parea trovarvi il vero , 

Quindi nè altronde or più gli parla il vero. 
Alfin di scienza dispensato, e menno 
Reso il voler, ne’ grilli suoi sì strano 
Gonfia e superbo , eh’ ove qui 1’ onesto 
Baston paterno noi raggiugne , il ruzzo 
Gli ha presto il capo ed il borsel sciupato. 
Così , dal punto che la terra antica 
Di Benevento dominammo , il senno 
C’ intronò il plauso , e gli occhi i lumi e l’armi 
E le carte abbagliar ; dove, pel nostro 
Valor, leggemmo succeduti al regno 
Papal l'Italia vasta e il Re. Le menti, 

Tu lo ricordi , uscir di sesto ; ed ogni 
Novella o fola ne rapia securi 
Nell’ ignoto domani — Garibaldi 
Recan eh’ è presso a Napoli — Vi giunga 
Ed è ito il Borbon — Con seco a Roma 
E a Venezia n’ andrem quindi — Con lui 
In capo al mondo Tal s’ udian presagi. 

Ma fere nuove ci destar. Corriamo 
Sopra Arlan , che sollevata al suono 



Delle campane , al vecchio grido infame 
D’ nn re , d’ un santo , sovrappresi a tergo 
Avea d’ arditi a noi consorti un pugno , 

E , da le siepi fulminati , ai morti 
Fatto strazio nefando. Era deserta, 

E sanguinosa e muta parea conta 
Del suo peccato. Pe’ contigui campi 
Parte de’ nostri si diffonde in fretta 
Degli omicidi in caccia. Àllor mirai 
Di qua di là. tratta fra 1’ armi a stuoli 
Un’ oscena genìa. Breve la fronte, 

Sguardo immoto di lupo , accenti rudi , 
Scinti i capegli , strani cenci , i piedi 
Rilegati di pelli. Sotto bassi 
Tuguri albergan per sei dì , solinghi 
Ne le vaste campagne ; un giorno solo 
S’ inurbano selvaggi , estrani quasi 
Ai lor eoneittadin. L’ opre crudeli 
Stupidamente ridiceano inchiesti 
Ed a vanto le aveano. Più feroci 
Scorsi le donne loro: una fanciulla 
Lieta pareva a dir sì come il petto 
D’ un sacerdote palpitante aperto, 

Gli. ebbe divelto il core, e ’l nastro suo 
Tricolorato gli ebbe infitto a scherno 
Nella gola defunta. E un popol vasto, 

Al volto, agli atti, ai sensi suoi diverso 
Nemico ai culti ; e un odio ebbro lo pasce 
Selvaggio invitto contra noi, siccome 
Ne’ padri nostri. Civiltà l’ adeschi 
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A le scole , ai guadagni , a lor la vita 
Faccia men triste, non li muta; e d’ogni 
Periglio in lor troviam maggior periglio. 

Pur sì tetri pensieri allor vanirò 
Dalla mia mente giovinetta come 
Si dileguar 1’ odiose viste. Un giorno 
Suona la squilla nota. A Piedimonte, 

Al pian che dal Matese ampio s’ irriga 
Sovrastando de’ regii la rapina , 

Al soccorso partimmo in lunga fila 
Di pedoni e di muli. Per tre giorni 
Dall’ alba a sera faticando , al sole 
Lento d’autunno, per mal certi calli 
Campi e colline traversa «Mio brulle 
Di coltura , inamene ; ove il bifolco 
Urge a fatica il buffalo che p onta 
Sotto il giogo , 1’ aratro arduo tirando 
Per li solchi petrosi. Rade ville 
Trascorrevamo , e procedendo , dove 
Cedon gl' Irpini al Sannio , a le festive 
Accoglienze, seguian tacite incerte, 

Come ai nemici accostavam. N’ apparve 
In fin sovrano lo sgomento, al mozzo 
Parlar dei culti , al sogguardar crudele 
Degli avversi villani. 11 quarto giorno 
La desiata Piedimonte en tramm o. 

Onde sei tu? — Lombardo — A te non chiedo, 
Giovinetto gentil , del tuo paese , 



24 


Il parlar tuo ti fa toscano. E come 
Or qui giungete sì dispersi e molli 
Dal Volturno? — Di qui ci hanno inviati 
Ieri in trecento sulla via che aggiunge 
Capua a Gaeta. Lh Roccaromana 
Assalendo improvvisi guadagnammo 
Quel borgo : ed ecco sopra dalla torre 
Della chiesa ci fiede un improvviso 
Scoppio d’ armi e ferite , e da più parti 
S’ avanzano i nemici. A lungo quivi 
Contro duemila combattemmo ; alfine 
Rotti e dispersi qui fuggimmo a stento, 
Sol dugento rimasi — E come a questa 
Mano un dito t’ è mozzo? — Sai, traendo 
Scoppiò la canna: or, se m’avanza il resto, 
Non son buono con quattro? — Non passava 
I quindici anni , e dal suo fiero labbro 
Uscia più vago il favellar toscano. 

Con 1’ ammirata schiera in Piedimonte 
Molti dì rimanemmo. Un dì dall’alto 
Delle case più eccelse un fumo, un foco 
Discopriamo a Caiazzo ; la distinta 
Terra il furor de’ regii assalta, e in breve 
Vien della strage consumata il grido 
Insino a noi , che più nulla assecura 
De’ vincitor da prepotente assalto. 

Indi a noi due d’ asserra gliar la terra 
S’impon, rammenti ; ed inatteso a entrambi 
L’ ordine ed il lavor della difesa 
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Pronta è commesso. Ed ecco al fin giulivi 
Dell’ opra , il fastidito ozio rompemmo. 

Per muffe volte ricercate a gara 
Si rotolan le botti rimbombanti 
Tra un clamor lieto d’ operose voci , 

Per le deserte vie , eh’ alle finestre 
Traggon gl’ ignari abitator stupiti. 

Le rizzammo affilate in co’ de’ ponti 
Dove il Torkn romoreggiando ad opra 
Nell’ industre città : di terra a prova 
Ricolmar le facemmo , i vani empiendo 
Di fascine cedevoli , e di lenta 
Bambagia coronammole , sottratta 
All’ assidue officine. Indi , ricordi , 

Nell’ opra nostra riguardando , altero 
Levammo augurio che provasser 1’ urto 
Nemico e la difesa — Intanto in cima 
D’ eccelsa casa si riguarda il giorno 
La soggetta pianura , e nella notte 
Parte ricerca a muti passi i campi, 

Parte sta in armi sulla piazza, d’ onde 
Ratta a notturno assalitor s’ affronti. 

Gik d’ arme e di cavalli in noi grand’ oste, 
Udiam, s’appressa. E, mentre lieti, ansiosi 
Notiam quanta ver noi nemica possa 
Lasci il Volturno , a dilungarli ancora 
Un improvviso cenno indi ci move. 

Mesti lasciammo la città sepolta 
In sonno inconsapevole , ed all’ erta 
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Del Matese ci diam. Sugli scalei , 

Dove i muli s’ allentano pe’ sassi 
Che spruzzano piombando alte cascate, 
Possibil rende la pietosa luna 
L’ ardua via conceduta. A gran fatica 
Dopo King’ ora ci raguna.il colmo 
D’ una rupe dirotta , ove d’ un bruno 
Monastero pendean muscose volte , 

E la torre da lunghi anni silente 
Qual fantasma sorgeva. A pronti fochi 
In secchi sterpi suscitati, i corpi 
Qua e là scaldammo, e teco asceso in cima 
Della torre solinga, la deserta 
Piedimonte e '1 soggetto pian guardando, 
Dei nemici indagammo. Allor che al basso 
Le stanche membra a riposar scendemmo, 
Taciti i nostri cittadini accolti 
Sotto gl’inabitati archi scoprimmo: 

Gli altri levati ancora, e attorno ai fochi 
Stretti in gruppi loquaci; onde a sentire, 
Or lombardi or toscani arguti motti 
Uscian giocondi a rinfrancarci il core. 

Al terzo giorno rivediam Caserta, 

Dopo un mese, d’amiche armi frequente. 
E qui raccolti in ordini inquieti 
Miravamo atteggiati i calabresi 
Con l’ armi in fasci sotto 1’ ampie volte . 
De la reggia deserta , onde il più tetro 
De’ Borboni guardò l’estremo giorno; 
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Quindi a gran fretta una provata schiera 
Per lunga strada trionfai venuta 
Da Sicilia appariva. Ecco si mostra, 

Galoppa , e ratto è dileguato all’ occhio 
Un ongarese, messaggier rubesto 
A le schiere che guardano la lunga 
Curva dei monti — Il primo dì d’ ottobre 
D’ ogni lato rintrona e lungi echeggia 
De’ bronzi il rombo: tutto il campo è mosso, 
E i nostri insieme d’un sol fiato al sommo 
Del Tifata son tratti. Larga pugna 
Quindi si scopre ; gli oppugnati poggi 
Balenan d’ ogni parte , alta in frequenti 
Nubi la polve si solleva e il fumo ; 

Una scena pareva. Il cor si gonfia , 

E feroce si fa lo sguardo. Vedi 
Come s’ accosta una nemica frotta ; 

Già, scoperta si ferma, e in ordin largo 
Procedendo si sparge. D’ ogni masso 

Scudo si fanno e d’ogni tronco Ascolta: 

Sibila il piombo. D’ un comando al grido 
Noi del par n’ allargammo : a poco a poco 
N’ esalta il fero ludo , u’ dal suo posto 
Nell’ avversario ognun solingo, inteso , 

Mandi la morte , o lei precorsa aspetti. 

Cotal durò la pugna : ad ora , ad ora 
Un colpo , un grido , indi un silenzio. A sera 
Di pochi nostri , a risaper , scemati , 
Ristemmo in pie’ de’ poggi. Sulle vinte 
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Cime posò 1’ avverso stuol la notte , 
Onde co’ fochi n’ offendea lo sguardo. 


Così ristemmo anzi Caserta stanchi, 

Isconfortati , ignari dell’ orrendo 
Urto eh’ a destra , a manca n’ avea data 
Sanguinosa vittoria — Al primo albore 
Garibaldi ne appar. Lungo desio 
Mi fu pago colà : placido , intento , 

Sopra un lieve destriero in noi lo sguardo 
Egli securo rivolgea , che dentro 
Palpitare ne fea sospesi in quello. 

Ne salutò, disparve ; e noi raccolse, 

Stanchi e pensosi sopra 1’ erba , il prato 
Che s’ apre anzi la reggia. Ed ecco un suono 
D’ armi imminenti, un grido immenso sopra 
Ci vien dalla città : son dentro i regi. 

Noi li assaltiam ; volgon le spalle , e quindi 
Per vigne ombrose in ordin lungo a tergo 
Serriam loro la via, mentre che a fronte 
Procede e vieta ai fuggitivi i poggi 
L’ira di Bixio. Al fin tra pianta e pianta 
Scorgiam fermati gli avversari. Innanzi 
Ci facciam , rendon 1’ armi. In sulla sera 
Di quel giorno felice , ritornando 
Nella città con que’ cattivi , i lassi 
Corpi dopo due giorni alfin posammo. 

Muto x-imane ogni seguace evento 
Nella memoria mia. Quelle speranze 
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Sconfinate , quel moto immenso , il divo 
Passar dai voti all’ armi , in quell’ aurora 
Commossa della patria , a piena luce 
Indi, al volgare adoperar dier loco. 

E cosi questi colli eh’ or la prima 
Alba feria d’ incerto raggio , e ’l verso 
Li ridestava degli alacri augelli , 

Poi che saetta il sol dall’ alto il golfo , 
Perdono 1’ ombre combattute e i sogni. 

Un vasto mormorio dalla cittade 
Mi distoglie 1’ orecchio , il canto manca 
De’ suburbani agricoltori , e 1’ alma , 

Qui nel solingo memorar rapita , 

Già contro voglia al suo presente è tratta. 


V 
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FEBO 


A FRANCESCO M. IN NAPOLI. 


Portici, ottobre del 1866. 


Fiede più schietta, al vaporar di poca 
Pioggia , del sol la sferza disusata 
Tra le sponde del Chiese : e in quest’ antica 
Villetta qui , che del Vesèvo un poggio 
Preme adornando , oggi la fervid’ ora 
Scorrer solingo ho caro. Al sol cui tomo, 

E m’ indora i pacifici vigneti , 

Al mar diffuso scintillante , dove 
Qualunque vista m’ è ricordo, panni 
Posar tra amici ritrovati, appresso 
Troppo lungo desire. E dall’ aperto 
Veron tacendo, a riguardarmi attorno, 
Mentre che il labbro di tedesca pipa 
Lo stimolo conforta , e ’1 pensier perdo 
Dietro il fumo che lento si solleva, 
L’agitato adoprar dei corsi giorni 
E dell’ armi deposte oblio , contento 
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In questa pace rinnovata. Dianzi 
Lasciai , Francesco , Napoli , ove lieto 
Reduce accolto m’ hai, tu già compagno; 

Or non di glorie, delle mie fatiche 

Con affetto chiedendo. Oh qual m’ è apparsa . 

A ricalcar le note strade , e come 

* 

Diversa da quel dì che insiem tornando 
Dal conteso Volturno , la scorgemmo 
Libera, volge or l’anno sesto; e ’n quelle 
Infinite bandiere , in quel perenne 
Agitar di felici , si porgea 
Ribenedetta d’ ogni oltraggio antico ! 

E noi rivolti all’ anelate case 
La salutammo con più amor ; pareva 
Trovar la madre dopo lungo pianto 
Lieta riconfortata , e ci fu caro 
Aver per lei sofferto. . . . Ora tornando 
Da più remoti campi , a rivederla , 

Come Napoli mia t’ eri cangiata ! 

Fra quest’ ignota plebe , dagli strani , 

Da noi dispetta , quanti lutti austeri , 

Che desolato ricordar tenace 

Su cui di Lissa il greve flutto incombe ! 

Liberati i caffè, nettate 1’ aule, 

Le vie purgò di sè la goffa turba 
Cui la guerra tardar pareva, e sola 
Fu palestra la piazza ; or lieta a casa 
De la sua pelle preservata in questo 
Anno di morte e di vergogna. Oh mai 
Non sorga a quella ignava greggia il giorno 
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Dell’ onorata ammenda , o li ritrovi 
In tarda età. fiacchi, prostrati , inchini 
Per la canizie neghittosa, e muti 
Quel dì che chiegga desioso un figlio 
A lor di questa età, gli eventi: assai 
Da giovani han parlato — Nè mi pagano 
De’ vigliacchi presenti gli avvenire 
Forse sciupati già. Presso è il novembre 
Sacro agli studi, ed a cercar le scole 
Ripopolate , rivedrò ne’ bimbi 
Esterrefatti , d’ indigesta vena 
Sputar sapienza e affaticar periodi 
Di più sfratati il grugno ibrido osceno , 
Fatto maestro; a civil opra assunto 
Chi sè disforma , e cui volge la vita 
Un pentimento. Nè al garzon più baldo 
Che all’ adulto saper voglioso accorre 
Risentirò senz’ ira gorgogliato 
Vaniloquio di scienza; e ’l bello e’1 vero 
Da scettico orator soffiati in formole 
Cui sopporta la volta ampia dell’aula, 
Ma che al gonfiato ascoltator dan vento. 

In me di ciance e d’opre lasso il dolce 
Qui tien però di questa villa, dove 
Per gli odori e le viste usate io riedo 
A più contenta etade. Allor qui spesso 
L’avvenire agitava, e, immaginato, 

Dal presente seampavami; nè mai 
La gran patria ventura a noi previdi 


3 



34 


Ingloriosa — Nè previdi ’1 giorno 
Che sì triste ci fé’ dell’ abbandono 
Il conteso Tirolo , e da le valli 
Là d’ onde Sarca e Chiese e Brenta sgorga , 
Tombe di prodi , per le tetre vie 
Tanti n’ aggiunse esuli novi in fuga 
Da un’italica terra. E come tronco 
Fu all’ armi il voi , poi che da sentier bui 
Scagliata, ardente libera a lanciarsi 
In cima all’ Alpi, la novella insegna 
Già ritrovava i gloriosi valchi 
Dell’ aquile latine. . . . Amaro pasto 
Riman vergogna ai generosi , quando 
Non sa lo sdegno ove s’avventi, e freme, 
Finché non molce la sanguigna piaga 
Ne le sue bende attenuata il tempo. 

Indi, se pace mi ridà, men lieto 
Mi ride intorno T atteggiato giro 
D’ esti colli diletti. Quell’ affiso 
Dorso dell’ acque interminate e cenile 
Che mi si perde innanzi ho valicato 
A inamabil ritorno , or più non parla 
Misterioso all’ alma ; e 1’ ora antica 
Del meriggio solinga , al cor che toma 
Ad altri lochi all’ ora stessa , è muta. 

Però stanco qui resto , e non m’ alletta 
Più del suo moto la città , nè 1’ opre 
Quivi dimesse. E dell’ amica pipa , 

Già fida compagnia, che mille sogni 
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Avventurosi nel pensier destava, 

H fummo errante oggi affissar m’ è assai. 

Cotal testé fra i tirolesi monti, 

Francesco , io seppi trasmutato e vidi 
D’ abito e d’ atti un giovin montanaro , 

A ognun diletto per festoso ingegno, 

Or tetro, uggioso, poiché un di fu colto 
D’ardua bufera in quei nevosi varchi. 

Me 1’ additò la plebe : il biondo aspetto 
L’ età, fresca serbava , ma dal guardo 
Incerto spento, maturata a lui 
Lunga stagion pareva. Un di correndo 
L’alpi native, a procacciar la vita, 
Mercando qual solea di villa in villa, 

In fonda valle a lui furò d' un tratto 
Un mar di nubi ogni parvenza ;u’ solo 
Roggi lampi schiarar mirò frequenti 
L’ irte rupi , ed il folgor r im bombando 
Frangergli innanzi aereo abete. Il volto 
Gli ferì un freddo nembo, il buffo avverso 
Gli serrava la lena; e da lo stroscio 
Maggior dell’ acque dirupanti in giuso 
Fragorose ne’ borri , a poco a poco 
È vinto e più non giugno dell’ alpina 
Campanella il rintocco, onde si perde 
L’ ultima speme dell’ offerto asilo. 

Ecco il respir gli opprime il vento , al passo 
Conteso è il suol dalle nevose falde 
Crescenti: ai lampi, al rintronato rombo 
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Gli balena la mente ; al fin 1’ angoscia 
Dell' universo dissoluto il prostra. 

Pur , colto in petto un disperato sforzo 
S’ erge, come il riprende della vita 
L’ ultima lena , e all’ aer ceco innanzi 
Brancola con le man. Così tentando 
Infra i roridi scogli un cavo incontra 
U’ scema il rombo, e l’onda immensa è queta 
Della bufera; ivi stupito , inconscio 
Di sua salute, ogni vigor gli cadde 
Nella battaglia disperata eretto. 

Mancò, del senso l’arduo sforzo è sciolto 
Nell’ oblio d’ ogni cosa — A più cortese 
Vista destossi il misero, lung’ora 
Corsa dal posar suo. L’ alba sorgeva 
Tra i ravvisati picchi , un’ aura lieta 
Correa la valle a ridestar l’acuto 
Olezzo delle piante; benedetta * 

Ecco gli toma la perduta squilla 
Che lo rincora del cammin. Levossi , 

Die’ un immenso sospiro, e i travagliati 
Fianchi ridusse a la deserta casa ; 

Ma qui la balda giovami fidanza 
Più, 1’ andar sprovveduto, più de’ monti 
La cara intelligenza nel prostrato 
Petto non ritrovò. Ed or gli doma 
Nel monotono rombo e core e mente 
L’officina d’un fabbro, ove s’affigge 
In perenne lavor, nè leva il guardo 
Al ciel che dai cancelli amico il tenta. 
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A lui darà pace il lavoro , a noi 

Dove il cielo ha lusinga eterna, e l’opra 
Ti dechina da lui la mente e’1 guardo, 

Non ti par l’ozio, il vaneggiar di speme 
0 di rimpianti un fato? Infimi noi 

t 

Nella vita dei popoli volgare , 

Chi ne torrà la libertà sovrana, 

11 silenzio de’ campi e la profonda 
Curva de’ cieli ricercar, francati 
Di monotona nebbia, aperti agli occhi, 
Infiniti al pensier ? Libertà prima 
Ch’ avido chiede al sacro suo bicchiero 
Il sassone operoso , onde per poco 
D’ altro cielo s’ illuda , e gli baleni 
La sola vita degna , vaneggiare 
Scevro di cure ; e pel bicchier lavora. 

Non dubitar di me , se mi conosci ; 

Lasso mi sento , e del meriggio l’ ora 
Cosi mi detta qui. Taccion gli augelli 
Da le ficaie , il debile ponente 
Va cullando de’ pioppi l’ alte chiome ; 

Il suo cammino all’ osteria sofferma 1 
E ’l monotono canto , sonnacchioso 
Il pigro carrettier , dove 1’ aspetta 
Il suo bicchier , la scranna sua. Non giunge 
Solo per me del desinare il tempo. 

Ma l’occhio accorto al ritrovato letto 
Corre , u’ il passato e l’ avvenire un nulla 
Fra le coltri saran, per lunghi giorni 
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Disusate ne’ monti tirolesi. 

Dolce è il letto nativo ; non d’ un crudo 
Sasso la poesia , non paga il vanto 
Giovami de’ disagi quel tepore 
De le piume amorose. Addio, Francesco, 
Finché del desinar l’ora non ghigne 
Scordo l’ amico e me , corro al mio letto. 
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ESPERO 


A FRANCESCO M. IN FIRENZE 


Napoli , 2 novembre 1868. 


Come non so , Francesco mio , m’ ha colto 
Oggi , franco di cure , una vaghezza , 

Sul tramonto salir l’aurato colle 
Che da Capo del monte ha nome , e ’l veste 
L’ ultimo occiduo raggio. Era gran tempo 
Che questo poggio, usato un dì co’ vecchi 
Amici nostri , e que’ color veduti 
Più non uvea, quanti vi muta e’nfosca 
Per l’ acacie spogliate e le perenni 
Chiome de’ pini, al mancar suo, la luce. 

Là per 1’ antica nostra via , nel punto 
Ch’ affettùoso riguardava tutto 
Tanto poco mutato , odo il rintocco . 

Dalla chiesetta eh’ è colà , pe’ morti. 

Mille memorie in me desta quel suono 
Per la solinga via , dove il fragore 
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De’ cocchi cittadini , e l’ opra e il grido 
Tacean. Per que’ viali io risentiva 
Altri tempi presenti, e, rinnovata 
L’ adolescenza mia , quasi d’ un’ ala 
Ventarmi il volto : te, i mancati a noi, 
Tutti gli amici aveami attorno, come 
Se alcun ti segua a notte, e non l’ ascolti, 
Ma presso il sai — E tu ricordi ancora 
Costì a Firenze ne’ solinghi vespri 
Questi passeggi , questa via , gli amici ? 
Ecco la birreria dove tant’ ore 
Già trapassammo insieme. Indi dal fummo, 
Dai bicchier , dal convocio uscendo a notte 
Al fresco della strada, e luna e stelle 
Ci giravano al guardo; e giubbe rosse 
Presagite , e con birri e con tedeschi 
Confusa mischia nella mente un turbo 
Faceano , e nodo sulla lingua il gergo 
Politico del tempo. Un’ altra volta , 

Calcati in capo i petasi vietati , 

A’ vecchi birri uggiosi , insiem la gara 
Pigliavam d’una corsa. Ecco, lo scalpito, 

L’ alto grido svegliavano la strada, 

Una nube di polve i viandanti 
Feriva, e incerto rimaneva al trotto 
Inatteso il gendarme, sconfortato 
Di gabellar sì pubblica gaiezza. 

E là, ricordi, a destra, ove a la villa 
S’ ascendea del legato sardo , il fiero 
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Villamarina, de la porta al sommo 
Qual dall’ amata insegna augurio usciva, 

Dove splendea fra’ tre color la croce , 

Prima cagione onde a’ passeggi nostri 
Si scegliesse tal via. Come all’ amata 
Finestra il novo garzoncello arriva, 

Su l’ ora dello svago , cauto allenta 
Il passo, e guata; e, se una testa bionda 
Si gira a lui dal suo lavoro , è pago ; 

Ogni fatica gli par lieve , scorda 

Del latino o del dritto 1’ uggia e ’l chioccio 

Vociar del mastro per molt’ore invano: 

Così raccolti , a discoprir da lungi 
Que’ vivaci color, mancava il chiasso, 

N’ accostavam pensosi. E se nel mese 
Accadeva una fiata il carrozzino 
Ravvisar del ministro e i baffi , a lui 
Dar saluto e riceverlo , più franco 
Tutto quel giorno il cor batteva; i libri, 

La cattedra , il maestro e ’l tribunale 
Ci tornavan leggieri, ed alla mensa 
Ogni vivanda pareggiava il gusto. 

Dodici anni passàr , lontano amico , 

Da que’ tempi : a che siamo ? Ecco si compie 
L’ anno diman sui morti di Mentana, 

Cui par che preghi pace oggi la squilla 
Del due novembre. E il dì, ricordo, è presso 
Che dall' errar là pe’ romani campi 
Al mio ritorno mi veniste incontro 
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Senza un sorriso. Altre accoglienze quelle 
Quando, a vedermi, io vi leggea nel guardo : 
Siam superbi di te ! — Sarà 1’ estremo 
De’ miei ritorni — a ravvisarvi, io dissi, 
Quest’ altra fiata. E pago di quel buio 
Le mie ciglia abbassai. Parea chinato 
Con quel tramontò il sol d’ Italia a sera , 

E 1’ ombra vespertina la cittade 
Più lasciar non dovesse. Fiochi i lumi, 

Le sue strade deserte; al mite autunno 
Sentia l' inverno succeduto. Involto 
Nel provato mantel, preso il tuo braccio, 

Per molta via fummo silenti insieme. 

Qual de’ pensier fosse il tumulto , quale 
Dentro l’angoscia, a te forse dischiuse 
Di me pietosa conoscenza. Un lungo 
Volger d’etadi allor sentia trascorso 
Con quell’ ottobre fortunoso , in fine 
Di cui la patria si trovfc rapito 
Il recente decoro. Per le piazze 
Ch’io ricalcava, per le mute strade 
Già frementi di guerra, rammentava 
La piccioletta schiera, che una lunga 
Via meco ramingò su per gli eccelsi 
Monti sabini, e pe’ tentati boschi, 

Là dove il tronco ’l secolo che volge 
Solo produce e atterra sol , cercando 
Di Trisulti il convento; al fin scoperto 
Tra il silenzio de’ pascoli sublime, 
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A fulminar suoi fochi in noi. Pensava 

A due gentili giovinetti domi 

Per la ripresa via da fame e gelo , 

Perduti al guardo, e in que’ deserti senza 
Gloria periti. Indi al mio cor tornava 
Un’ alta notte , ed il fischiar del vento 
Su la rocca de’ Massimi, signora 
Sovr’ Arsoli papal ; che noi , pe’ lunghi 
Atrii posando le membra stancate , 
D’improvviso clangor crudo percossi 
Balzammo in piedi: di Mentana il grido 
Giungeva a noi. Ratti corremmo innanzi, 
Devoti a morte , a Vicovaro ; indietro 
Ci volser quindi gli altri nostri usciti 
Da Tivoli sonora , indietro insino 
Dove 1’ unghia papal s’ affisse all’ orlo 
Dell’ italo suo regno , e ancor vi resta. 

Rivalicammo quel confìn con basse 

Ciglia, presso a Carsòli , e là da un poggio, 
All’ avvisar noi lenti incerti , surse , 

Si fermò sul vincastro un montanaro, 

La fronte si segnò, quindi d’ un riso 
Ci proseguì, dove sfogava il vecchio 
Odio pe’ culti e pe’ signor — Se tale 
Tornar dovevi Italia, benedetti 
Voi caduti a Mentana , soli esclusi 
Da lo scherno del mondo ! Un’ aura amica 
Sui recenti sepolcri oggi vi giova , 
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Recando il suon della pietà, fedele 
Ai valorosi. Voi purgò la morte 
Del vostro dubbio e dell’altrui: dei vivi 
S* abbassa il guardo , ed un villan gl’ irride. 

Ma qui rompe sonora l’aria bruna,. 

Per 1’ acacie chiomate trascorrendo, 

L’ ave maria , dall’ erme torricelle 
Di villa Ruffo. Era , sovvienti , meta 
A’ passeggi serotini quel loco , 

E quetava a la squilla il romoroso 
Nostro convocio. Ed or chi più risente 
Quel dolce che piovea nei petti nostri? 

Chi a quel timido suon qui meco ammuta ? 
Scender pareva a noi per 1’ aria scura , 

In che la forma d’ ogni obbietto e ’l crudo 
Limite si confonde, e risonarci 
Dentro una voce, che dicea: S’accosta 
Tempo che questa squilla a voi più lieti 
Giorni terminerà eh’ ora non sogna 
Giovinetti la vostra fantasia !... 

Or che ricordo , a chi si volge adesso 

Questo lamento ? Tu sei lunge , e al soffio 
Di macchine stridenti , e nel sottile 
Fisico computar d’ ingegni attendi 
Come il vapor per modulate vie 
Spinga , e la strada agli operosi aocorci. 

Tu il vigor gli misuri e 1’ opra : invano 
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Que’ per 1’ aer diseiolto andar vorria 
Inerte, e dilettar 1’ aurora e 1’ ostro 
Di labili color ; per te costretto , 

Pur fremendo sospigne , ed operoso 
E il suo lamento . . . Che dirai del mio? — 
Già, par che rida, e mi risponda: Amico, 
Come pochi anni ti cangierò ! Il mondo 
T’ abbruna il sole al suo fuggir ; con esso 
Della patria risorta il primo giorno 
Mancar ti sembra ; sospirar ti basta, 

Nè del seguace dì t’ invita in mente 
L’alba secura e l’opra. Oltre riguarda, 
Chiedi al cor fastidito ove lo spinga 
Quest’ansia che lo fruga, a che si volge 
Umiliato, e più vuole e s’angoscia, 

Se 1’ avvenir nulla gli dica ? Ornai 
Lo sconforto è negghienza oggi , e , fra tanta 
D’ esempi e occaslon rapida volta, 

Senso ottuso dell’ alma ; pari al guardo 
D’ uom che smarrito fra il romor del corso 
Non avvisò quel volto eh’ ei s’ allieta 
Per uso a rivedere , e chiede a sera 
Ond’è la noia del caduto giorno — 

Veh ! mentre udirti parmi , e qui sopito 
D’ Espero dolce vo’ fisando il raggio , 

Mi fura il guardo un volatore audace. 

0 pipistrello, che il tramonto desta 
E spicchi e rompi ’l volo in qua e ’n là, 

E torni e t’ affatichi e nulla afferri 
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Fuor che talora un moscerin per via; 
Finché goffo là dentro ’l buco tuo 
T’ acquatti al dì festivo ed al volgare , 

0 pipistrello, il tuo costrutto è tale 
Quale del vaneggiar de’ pensier miei 1 
Su te , su me ride al tramonto il cielo ? 
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